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A PERFORMANCE RITUAL DOS DESVIOS:
DANÇAS DE LOUCOS E POSSUÍDOS
Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa*
Abstract
We believe that Greek Tragedy has a
spoken part, a sung part and a danced part.
In the present article, we observe how these
three sections build the scene. We focus
Cassandra’s madness ballet, as much as
her performance when she leaves Troy
(Euripide’s Trojan Women) and arrives in
Argos (Aeschylu’s Agamemnon). This part
of the drama, as we hypothesize, is meant
to express, in song and dance, the feeling
of being possessed.
Keywords: tragedy; ritual; dance;
madness.
Resumo
Consideramos que a tragédia grega
tem uma parte falada, uma cantada e outra
dançada. Neste artigo, observamos como
essas três partes constroem a cena.
Focalizamos o balé da louca Cassandra,
sua performance, quando ela deixa Tróia
(Troianas de Eurípides) e chega a Argos
(Agamemnon de Ésquilo). Essa parte do
drama, reputamos, serve para expressar,
em canto e dança, o sentimento de ser
possuído.
Palavras-chave: tragédia; ritual; dança;
loucura.
Por surpreendente que pareça, as práticas rituais e a religiosidade
constituem um tema muito atual. Se as formas convencionais de religiosi-
dade se encontram, hoje, obscurecidas, em contrapartida, multiplicam-se
manifestações radicais, em um espectro que vai da nova bruxaria às seitas
extremistas de diversos credos.
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Minha contribuição parte da literatura, com base na metodologia de
Donald Lateiner em Sardonic Smile (1998). Vou destacar, a partir da leitura
de textos dos dramaturgos áticos, os comportamentos não-verbais de loucos
e possuídos que dançam em cena. Será, sem dúvida, um lugar-comum pensar
em comportamento não-verbal no teatro. Lugar-comum, também, é pensar
em dança no teatro grego; nenhuma novidade mostrarei. Mas buscarei con-
frontar somente a performance ritual dos desvios, observarei o protagonista,
seu páthos e a reação dos personagens frente a esse páthos; com isso, chega-
rei à reação da cultura diante do desvio. Estarão em jogo as emoções privile-
giadas no estudo de Aristóteles sobre a tragédia, a saber, o horror e a piedade.
Escuso-me ainda pelo título deste estudo (a performance ritual dos
desvios: danças de loucos e possuídos), que é óbvio e hiperbólico, no sen-
tido de que a dança, simplesmente, é já um desvio da normalidade. Contu-
do, não o tomem por absurdo; a dança expressa tudo aquilo que não é pos-
sível dizer por palavras, quer seja para os dementes, delirantes ou transtor-
nados, quer seja no particular de um ritual, quer seja no cotidiano de ho-
mens lúcidos modificados pelo instante festivo ou doloroso; é linguagem
de qualquer corpo que age em estado extraordinário, buscado, consciente-
mente, no treinamento auferido na ginástica, acometido, involuntariamente,
pela possessão de uma força criativa qualquer.
Os povos antigos dançavam muito. Contudo, para alcançarmos o efeito
dos teletá1, começaremos por um caminho já conhecido de todos, leitores
ou não da literatura cristã. Utilizarei como propedêutica a passagem de
Salomé no Evangelho de Marcos (6, 17-29). A história: Herodes havia
mandado prender João Batista por causa de Herodíades, sua mulher, ex-
esposa de seu irmão. João havia dito que não era permitido a Herodes ca-
sar-se com a mulher de seu irmão e Herodíades, por isso, buscava modos
para matá-lo sem esquecer-se, entretanto, de que João era tido como ho-
mem de Deus e que não seria prudente eliminar um homem com tal fama.
Herodes também temia ter em suas mãos o sangue de um homem santo;
ademais, hesitava, porque apreciava escutá-lo (hedéoos autû ékuen, v. 20)
e, em razão disso, protegia-o (sunetérei autón, v. 20). Mas aconteceu, em
um dia especial, o dia do aniversário do rei Herodes, que, durante o jantar
festivo para os grandes do governo da Galiléia, adentrou na sala a filha de
Herodíades que, dançando, agradou a todos. Essa narrativa, já muito ouvi-
da, merece ser lida com cuidado. Antes, porém, vamos fazer uma pequena
incursão no Antigo Testamento.
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A dança das mulheres hebréias é freqüente na literatura bíblica, em
contextos de júbilo e, às vezes, com resultados trágicos. Logo após a passa-
gem do mar Vermelho, no livro do Êxodo, a profetisa Miriam, irmã de
Araão (Êxodo, 15, 20), tocou tamborins, dançou e cantou em louvor de
Iavé. Mas em Juízes, 11, 32, Jefté, para alcançar vitória sobre os filhos de
Amon, faz o voto de entregar a Deus a primeira pessoa que viesse acolhê-
lo no retorno à casa. E assim foi. Entretanto, ao chegar a casa, Jefté é rece-
bido por sua filha (thygáteer) que, dançando e tocando tamborins (metà
tympánoon kaì choroôn), vem em sua direção.2 No primeiro livro de Samuel
(18, 6-8), David, após ter abatido o filisteu Goliat, entra na cidade e é aco-
lhido pelas mulheres (gynaîkes), que tocam, dançam (psállousai kaì
choreúousai) com tamborins e sistros (metà tympánoon, metà charas) para
o rei Saul. Entre elas, as que eram meninas (paízousai), diziam que: Saul
matou milhares, mas David, dezenas de milhares. Os exageros juvenis des-
sas mocinhas provocaram um grande ciúme no rei Saul, e as conseqüências
disso não serão pequenas nem leves.
E não são somente as mulheres que dançam, os homens também fa-
lam com seu corpo, que se entrega ao som da música. Exemplo é o mesmo
rei David (2 Samuel, 6, 13-23) que, em veste sacerdotal (periezosménos
linûn ephód), dança (choreúetai), com todas as suas forças (ex hóles
dynámeos), diante do Senhor.
Volto a Marcos com o episódio de João Batista. A filha de Herodíades
entra na sala do banquete, dança, agrada a todos e, sobremaneira, a Herodes.
A palavra usada na narrativa de Marcos para nomear a filha de Herodíades
é korasíoi, literalmente, mocinha, termo que aparece antes, no capítulo 5,
versículos 41 e 42, como sinônimo da palavra paidíon, diminutivo de cri-
ança, isto é, menininha, criancinha. O evangelista afirma que essa korasion
ou paidion tem 12 anos. A tradução latina, por sua vez, emprega puella,
menina. O diminutivo para o termo kóre, moça, sinaliza para dados interes-
santes. Podemos afirmar que, no contexto, talvez se apresentasse um trata-
mento de familiaridade, ou seria uma expressão de afetividade, ou, quem
sabe, talvez fosse um depreciativo, ou ainda, um hipocorístico. O afetivo
exclui o depreciativo. Não acredito que o depreciativo pudesse ser encai-
xado dentro da estruturação do texto, visto que o rei oferece metade de seu
reino para a mocinha. Fiquemos com o afetivo. Mas o afetivo não exclui o
hipocorístico. Há ainda a possibilidade de ser uma descrição concreta da
pessoa que entra, assim, teríamos uma adolescente ou uma pré-adolescente
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(em termos, hoje, mais comuns) em cena. É, portanto, cabível entendê-lo
como uma linguagem familiar, afetiva e voltada para a linguagem infantil?
Vejamos.
A mocinha entra, dança e o rei diz “pede o que quiseres e eu te juro
dar-to-ei”. O que acontece? Ela, que me parece ainda não ter autonomia,
porque não responde imediata e diretamente ao rei, sai do recinto (exelthûsa)
para perguntar a sua mãe a resposta que se lhe devia dar. O final da história,
que todos sabem: Herodíades lhe diz para pedir a cabeça de João Batista.
Hábil estratagema: o rei jurou, todos viram. Cabe-lhe como rei cumprir a
promessa. Os admiradores de João Batista, indignados, diriam que uma
menina mimada desencadeou o crime, nada mais. Obediente, a mocinha
entra (eiselthûsa) novamente na sala de banquete e pede a cabeça do ho-
mem. Depois de recebê-la, leva-a para a mãe.
A palavra korásion, que aparece no texto em neutro (o que pode dar a
entender a indefinição de sexo no momento de vida de uma menina que
ainda não é mulher), ocorre três vezes nesse trecho. Isso é muito curioso,
prestar atenção a essa dança, às entradas e saídas da mocinha, à petição
que, na verdade, é para a mãe e não para a dançarina, observar essas sutile-
zas, quebra o nosso imaginário hollywoodiano sobre a cena. O que é mais
interessante notar é que a perversão fica deslocada, da dançarina para a
mãe e da dança para a palavra-ação materna, que pede, através de um agen-
te ingênuo, o ato torpe de decapitação de um homem justo.
Assim, a dança revela muito mais do que podemos imaginar, conside-
ro-a, para fins de análise, um ritual menor dentro de um outro maior: o
teatro de Dioniso, que, por sua vez, se insere em outro grande ritual, a
saber, o dos festejos desse deus. Focalizarei apenas algumas danças rituais
na tragédia.
Comentadores antigos, entre eles Luciano,3 associam a dança – em
geral – aos Coribantes e Curetas, que, com seus escudos e saltos, faziam
barulho suficiente para esconder o choro do menino Zeus.4 A explicação
mitológica sugere que a dança seria um ritual coreografado com saltos
muito altos, colisão de lanças e escudos à volta do grande deus. Na mes-
ma obra, Luciano5 afirma que foram os sátiros que inventaram os três
tipos de dança de Dioniso e deram-lhes seus próprios nomes. A emmélia
é um tipo de dança usado na tragédia, a síkinnis no drama satírico e a
kórdax na comédia.6
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Platão, nas Leis (672b), explica a origem dessas danças de outra for-
ma. Ele conta que Hera, enfurecida com o deus Dioniso, infundiu-lhe a
loucura, e ele, repassando-nos a vingança, deu-nos o furor báquico e o néc-
tar da videira, causas de todas as suas danças corais, as quais, acompanha-
das do aulos, instigam a desordem harmônica e cinética. O fruto da videira
acarreta todas as outras manifestações transgressoras do deus. Nesse senti-
do a dança dionisíaca instaura-se, verdadeiramente, como um phármakon,
uma droga, veneno e remédio, assim como o é, também, o vinho. E da
mesma forma é a loucura divina de Baco, a qual pode ser maléfica ou bené-
fica. A catarse teatral, por exemplo, seria uma provocação que busca uma
desordem interior com fins curativos. A comparação feita por Platão é
elucidativa: a desordem dionisíaca funciona como uma ama que embala,
ou melhor, que tonteia a criança agitada com balanços ao colo até que ela
durma tranqüilamente (PLATÃO. Leis 790 d-e). O processo de ambos (dan-
ça báquica e embalos) é homeopático. E, aqui, restrinjo-me ao significado
original da palavra, que está já em Platão (República 409b): homoiopathés
– afetado pelo semelhante, embora ache pertinente lembrar que, segundo o
dicionário Caldas Aulete, a palavra “homeopatia” é, em Pernambuco, eufe-
mismo para cachaça, aguardente, conotação nada distante do contexto
báquico. Mas voltando a Platão (Leis 654 e; 664d), o filósofo afirma, in-
clusive, que um homem adequadamente educado na corêutica e na música,
é aquele que revela o bem, colocando-o transparente nos seus movimentos
de corpo e voz. Segundo ele, coro infantil deve homenagear as Musas,
cantando com seriedade perante a cidade inteira; o dos jovens até 30 anos
invoca Apolo; o dos adultos até 60 anos é consagrado a Dioniso. A esse
último, o mais moderado por sua idade, cabe, como é de se esperar, o in-
centivo do vinho. Aliás, o vinho era medium imprescindível para o poeta
alcançar a inspiração báquica, 7 pois, nos dizeres de Epicarmo, Não há
ditirambo quando se bebe água. O vinho, se a alma tem excelência, pois
ele revela nossa índole, é bebida que dá força para o corpo, é bálsamo e
medicamento (PLATÃO. Leis 672d). Esse grupo adulto, habilitado a ento-
ar e bailar os melhores cantos, os de Dioniso, deve reproduzir neles o mo-
vimento mais belo, o que deve ser almejado, o que é emulado pela tragédia
e pela comédia.
Pois bem, focalizo, agora, a emmelia, dança trágica praticada sob o
frenesi báquico. P. Ghiron-Bistagne (1988, p. 64) define esse tipo de transe
como todo e qualquer estado de anormalidade; confrontado com a fórmula
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délfica medèn ágan (nada em excesso), é, em si, um exagero. Segundo ela,
o estado pode ocorrer por várias causas: emoções desordenadas, dor inten-
sa (moral ou física) ou possessão divina. Para essa última causa, a autora
reporta a Platão, em Fedro (244-265b), onde o filósofo enumera os quatro
delírios divinos: o profético, o teléstico, o poético e o erótico. Ora, propo-
nho que observemos o delírio profético que se manifesta em um corpo que
dança.
Dançante, um corpo pode manifestar o auge do sofrimento. Recorde-
mos, então, Cassandra, filha de Hécuba e Príamo, sacerdotisa de Apolo. A
jovem aparece de forma destacada no Agamemnon de Ésquilo e nas
Troianas de Eurípides. Vejamos, em primeiro lugar, Ésquilo.
A cena ocupa o lugar central no drama. Cassandra chega com o Atrida,
ela faz parte do despojo de Tróia. Vem no carro e nele permanece quieta,
imóvel, do verso 810 até o verso 1072, ao todo, 262 versos. Sabendo de sua
presença, Clitemnestra interroga-a impacientemente sem conseguir arran-
car-lhe sequer um gemido. Estática, ela permanece diante das ameaças da
rainha. Depois desse longo silêncio, o coro, compungido, intervém e con-
vida a jovem estrangeira a entrar em cena, dizendo: “vamos, infeliz, aban-
dona o carro!” O convite é oportuno. Cassandra necessita de espaço para
fazer sua assombrosa dança8 e, livre, ela poderá também entoar seu canto;
porém, ao descer do carro, ela irrompe de seu transe estático com grito de
dor: ototototoî pópoi dâ: ópollon, ópollon.
Vejamos o que significam essas palavras. As do primeiro verso cita-
do, nada. Sim, elas não significam nada de concreto. Os dicionários (Bailly
e Liddell-Scott) não apresentam um sentido definitivo para elas, afirmam
apenas que se trata de um grito de medo ou de dor: ototototoî pópoi são
interjeições, isso é, sons que expressam espanto, sofrimento, apreensão e
raiva. Significado concreto e lógico não há. A palavra seguinte, dâ, também
pode significar várias coisas, entre elas terra (gâ ou gê em ático e dâ em
dialeto dórico) e horror, no caso de a tomarmos como interjeição. Em dis-
cussões de sala de aula, uma aluna,9 atriz de profissão, ao fazer a tradução
do grego para o português, comenta que a primeira frase talvez devesse ser
feita apenas com percussão, batidas de pé ou de um bastão, no chão. A idéia
me pareceu muito interessante, mostrarei adiante a razão.
Na sequência, a troiana invoca Apolo (ópollon, ópollon). Fato natu-
ral, afinal ela é sua esposa sagrada. Natural, sim, mas também desvio, pois
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estamos em uma tragédia, ritual dedicado a Dioniso. Nesse ambiente, vere-
mos que o transe apolíneo se instaura. A primeira característica que temos
do frenesi provocado por Apolo é o sofrimento violento. Contudo, volte-
mos às primeiras frases proferidas por Cassandra.
Vamos analisar o que há de especial nesses gemidos. Eles são consti-
tuídos a partir da vogal o micron, repetida cinco vezes em conjunto com a
consoante oclusiva forte, tau. O efeito gerado dessa composição continua
na palavra pópoi, formada pela oclusiva forte pi com o micron e com a
vogal fraca iota. Isso quer dizer que essas palavras se fazem pela obstrução
do ar na oclusiva, que se abre em uma vogal relativamente fechada, se
comparada com o alfa longo de dâ, e morrem em uma vogal fraca (iota) de
pópoi. O processo de estruturação sonora da frase mostra, por sete vezes,
uma obstrução que avança para um fechamento que explode numa abertura
abrupta de consoante fraca delta mais vogal fortemente aberta alfa: dâ. O
verso, em metro lírico, é proferido, alternadamente, por três vezes. A
sonorização, sem mensagem de conteúdo lógico, é metáfora da contenção
de Cassandra dentro do carro que, ao sair, se derrama em gemidos na skené.
O som de pancadas no chão talvez pudesse expressar esse conteúdo semân-
tico melhor do que um “ai”, “ai”, interjeição da língua portuguesa constitu-
ída de vogal aberta e semivogal que, sonoramente, expressa somente a va-
zão da dor, não a obstrução de um som que deve escapulir do corpo premi-
do pela aflição.
O trecho seguinte é igualmente expressivo. Ele é construído a partir
da contração da interjeição “ó” com o nome do deus Apolo, ópollon.
Fonologicamente esses sons assim ajuntados significam: uma vogal longa
de timbre relativamente fechado e de tom agudo que desemboca em duas
consoantes líquidas, fecha-se novamente, alongado e agudo e, de novo, o
efeito das líquidas. A oclusão, certamente mais atenuada, derrama-se no
contínuo nas líquidas. Os sons – e talvez os movimentos corporais realiza-
dos – causam estranheza no coro que se pergunta o porquê de tudo isso. O
coro pergunta e, ao mesmo tempo, inquieto, responde: “são palavras de
uma agourenta a invocar Apolo.”
Mas, uma segunda vez, em antonomásia, Cassandra repete o verso
com modificações muito sugestivas. Ela diz: ópollon ópollon, aguiât’apóllon
emós. Apólesas gàr u mólis to deúteron. “Ó Apolo, ó Apolo, senhor dos
aminhos, destruidor meu. Destruída, sim, sem pena, pela segunda vez” (vv.
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1080-1082). Moreau (1988, p. 106) analisa o trecho destacando nele a uti-
lização do metro dócmio, que, segundo o helenista, reflete a desordem de
um espírito atribulado por um choque que se manifesta em movimentos de
sobressaltos. Esse tipo de metro, intermitentemente, ocorre em todas as
intervenções de Cassandra. O verso ao qual nos referimos, o dócmio, é, em
princípio, um verso composto, suas variantes são múltiplas, o que permite
trinta e duas combinações diferentes.10
E por causa dessas falas assim, tão emocionadas os velhos de Argos co-
mentam o que está acontecendo: “o divino está num peito escravo!” (v. 1084).
Não resta dúvida, Cassandra está possuída e não escuta as réplicas dos velhos.
Em seu frenesi, ela mistura presente, passado e futuro; vê o crime de Clitemnestra
no interior da casa, vê o antigo crime de Atreu, o sangue no solo, ouve o pranto
das crianças mortas há muito, sente o cheiro das carnes assadas desses filhos
assassinados de Tiestes. Vê o assassinato de Agamemnon, enxerga sua própria
morte. Em transe, no recinto de Dioniso, Cassandra é uma personagem assus-
tadora. Ela está só. Dentro dela está Apolo. Seus movimentos são marcados
pela tirania do deus que invade o espaço do deus irmão.
O coro, perplexo, comenta irônico: a estrangeira parece ter um bom
faro de cadela! (v. 1093). A fala sugere a postura da sacerdotisa que rastreia
gotas de sangue no chão, ela age como uma Erínia, uma cadela em busca do
líquido derramado criminosamente. Mordaz, a fala dos velhos aguça um
riso sardônico inadequado na platéia.
O êxtase continua em crescente delírio, a moça vê a rede, a água e o
banho mortal do poderoso chefe dos aqueus. A aflição por perceber tais
males é intensa; insistentemente, a jovem pítia lamenta sua sorte com inter-
jeições. O coro indica que, no transporte divino, Cassandra se assemelha
ao de Procne, que, após matar seus filhos, transformada em rouxinol, grita
uma melodia sem melodia.
Nesse ponto, Cassandra escuta o coro e retruca – de forma lúcida –
“minha sorte é pior que a do rouxinol”. Dá-se início ao retorno, Cassandra
terá uma pausa de 68 versos (do verso 1146 ao verso 1214) para seu transe.
No interstício, a consciência do mal se torna tão dolorosa quanto o próprio
mal; por esse curto tempo, Cassandra é lúcida bastante para saber que Apolo
a violenta quando quer. Desse modo, de novo a troiana pressente que lhe
vem chegando outro estupor. Ela geme: iù, iú, o kaká. “Ó males, de novo a
fadiga terrível da profecia que agita, me rodopia (strobeî), em proêmios!”
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Em dança dramática, temos, concretamente, uma pirueta, que pode
ser uma rotação simples ou dupla ou tripla ou sucessiva. A palavra pinta a
imagem da jovem que, em seu peplos de linho, próprio para uma sacerdo-
tisa, com o movimento brusco de rotação, faz girar pano, máscara e corpo,
que se tornam uma coisa só. Tal movimento é, nada mais, nada menos, a
presença de Apolo no recinto de Dioniso.
A pirueta é um dos movimentos mais importantes tanto na dança an-
tiga quanto na contemporânea. Consiste em girar sobre os pés sem sair do
lugar. Para fazê-la, é necessária uma impulsão lateral de um dos braços em
frente ao peito, que impele o corpo para um lado. O braço será o motor do
corpo que gira. Quando a rotação começa, o pé, que não é responsável pelo
eixo do corpo, se eleva (EMMANUEL, 1916, p. xxi, p. 136-137). O corpo
que gira é representação da moção inesperada da divindade que se impõe.
De acordo com Estrabão11 o culto a Apolo também registrava danças com
contorções da Pítia. Convulsões, delírio, visões e alucinações são o que lhe
oferece Apolo, ela reconhece o caminho, sabe bem o mal que tem. Descre-
ve-o e, novamente, o deus a arrebata. Ele chega com sintomas térmicos,
Cassandra exclama: “papai! tal como fogo, ele se abate sobre mim!” (papaî
hoìon tò pyr: epérchetai dé moi – v. 1256). Sua clarividência está agora
detida no futuro e no presente. Sabedora de seu infortúnio, Cassandra foca-
liza suas mãos, que levam o cetro e o colar do deus, e os amaldiçoa, lançan-
do-os fora, ao chão. Ela afirma, “é o próprio Apolo que me retira as vestes
proféticas” (v. 1269).
Nesse ponto a personagem se transforma, é agora uma errante, uma
phoitás, uma andarilha vagabunda, violada por Apolo no caminho de morte
para a casa de Atreu. Avança em linha reta até que o coro pergunta: “que
medo te faz recuar? (apostréphein, v. 1306)”. Ao que ela responde: “a casa
respira crime, destila sangue.” Se Cassandra fosse mesmo uma erínia, o chei-
ro lhe daria prazer, mas a pobre recua... E, dessa forma, relutante, impelida e
abandonada por Apolo, a jovem entra em seu túmulo, a casa de Atreu.
Mudo, nesse ponto, de poeta: vejamos a Cassandra de Eurípides. Igual-
mente ela cantará suas monodias através de versos misturados, entre eles, o
desordenador dócmio, o verso dos exageros de emoção, dos arroubos de-
senfreados. Todavia, sua situação difere da personagem esquiliana. Ela pa-
rece estar – em sua alegria – possuída pela loucura de Dioniso. Não há
lucidez, não há sofrimento. Como uma bacante, ela instiga as demais e canta,
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eufórica, seu himeneu. Seus gestos estão carregados de ritualismo e simbolis-
mo. Ela diz: “levanta, traz, uma luz conduz! Venero! Acendo! Eis! Eis! (áneche,
páreche, phoôs phére: séboo phlégoo. Idù, idú! – vv. 308-307). Acendo a luz
do fogo e dou o brilho, o esplendor (anaphlegoo pyròs foôs, es augán, es
aíglan didus – vv. 319-320). A sua excitação ultrapassa qualquer alegria nor-
mal por um casamento. Os elementos de cena, os archotes, a canção, as flores,
os movimentos, lembram a exuberância e demência do frenesi báquico. Recor-
do-lhes que tochas são usadas igualmente em bacanais e himeneus. Alucinada,
em visões, Cassandra celebra seu casamento com Agamemnon no templo de
Apolo. Situação, como a de Ésquilo, totalmente inapropriada em relação ao
ritual. E é de forma dionisíaca, numa bacanal, que Apolo é homenageado.
Entretanto, para expor a ironia no tratamento do deus Apolo para com
sua esposa sacerdotisa, Eurípides, ao contrário de Ésquilo, se utiliza do
gozo obtido pela possessão de um outro deus. A pítia de Apolo leva em seu
peito Dioniso. Trágica alegria para um casamento funesto. As palavras pro-
feridas são palavras de bom agouro. Não foi assim para o outro poeta.
Cassandra fala do templo (hierón), do ato de reverência (séboo), da
sacralidade (hosios), do noivo (gametas), do himeneu, da noiva (nymphé),
da bem-aventurança (makários), de belos vestidos (kallipéploi). Um voca-
bulário festivo, insistentemente repetido para descrever sua ruína.12 O pro-
cesso poético permite que Dioniso se manifeste no paradoxo. Levada para
a escravidão, a troiana exclama: Feliz é o noivo! Feliz sou eu! (makários
ho gametas, makaría d’egoó – vv. 310-311).
A reação instantânea de Hécuba é o pranto. A mãe percebe a ironia
trágica desse ritual alucinado. A jovem reage, invoca Dioniso: “euàn, euoî!”,
e se põe a dançar, dizendo “sagrada é a dança (ho choròs hósios – v. 328)”.
Dançando baquicamente, Cassandra convida Apolo e Hécuba para a cena.
Ela diz para a mãe plangente: “Dança, mãe, comanda a dança, gira esses
teus pés para lá, comigo aprende a levar teus passos amados” (chóreue
maâter, chóreum’ ánage, poda sòn élisse taâid’ ekeîse met’eméthen podoôn
phérusa phltátan básin – vv. 332-334).
O coro, impressionado, sugere à rainha que detenha as passadas ligei-
ras da princesa, pedindo: “rainha, não seguras a jovem que delira com baco
(bakcheúusan)?” (v. 342).
Hécuba tenta tomar os archotes de Cassandra, explica-lhe: “não levas
o fogo de modo correto, corres como mênade.” O desvio é enorme:
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Cassandra, sacerdotisa de Apolo, possuída por Dioniso, não pratica o ritual
do deus do vinho corretamente. Contudo, o frenesi continua, e o vocabulá-
rio destinado aos festejos nupciais se intensifica, embora encontremos, sur-
preendentemente, na jovem, uma súbita lucidez. Fria, clara e profética, ela
anuncia sua vingança contra os gregos, contra Agamemnon, contra Apolo.
Ela diz: “o deus está em mim, mas fora de tais delírios báquicos
(bacheumátoon) estarei.” (vv. 366-367). Plena de sua razão, a pítia argu-
mentará: “são os troianos, com minha ida para Argos, que vencerão a guer-
ra”. Depois de longa argumentação, provada a sua tese, Cassandra retorna
à alegria cruenta de seu esponsal com Agamemnon.
O coro de cativas troianas corrobora a alegria trágica que habita
Cassandra. No percurso para o navio, como a personagem de Ésquilo,
Cassandra arranca dos cabelos a coroa do deus Apolo e assume-se como
uma das três Erínias (hoos mían trioôn Erinyn – v. 457). O passo nos lem-
bra a sacerdotisa em Agamemnon, de Ésquilo, a farejar como cadela as
gotas de sangue derramadas. As erínias são as cadelas do remorso! A
Cassandra de Ésquilo, que rejeitava o cheiro do sangue, em Eurípides, irá
buscá-lo. Metamorfoses? Cassandra oscila entre a pítia, uma bacante e
mesmo uma erínia.
As erínias não são inofensivas. Ésquilo chama-as de cabras sem pas-
tor (vv. 196-197), cadelas do arrependimento. Elas são monstros gerados
no interior dos assassinos de seus próprios familiares. Mordem o corpo do
criminoso por dentro, mas perseguem-no também por fora. Suas palavras
são estranhas e vulgares, seus assuntos nas conversas (empalamentos, tor-
turas, etc.) são bizarros e obscenos. São geradas nas palavras pensadas e
brotam palavras proferidas, imprecações, injúrias e blasfêmias.
Na tragédia Orestes, de Eurípides, a cena tem início com um delírio
do filho de Agamemnon provocado por essas divindades. Ele está prostra-
do, o corpo entregue, sem alimento e sem banho por seis dias. A seu lado
está Eletra, que descreve seus movimentos. Orestes esconde-se dentro das
roupas (chanidíon d’éso kruphtheís, vv. 42-43); quando se recupera da do-
ença, chora, pula do leito em correria (demníon apò pedâi dromaiîos), como
um potro (pôlos hoòs) que se livra do jugo (vv. 44-45). É por causa de seu
estado que Eletra recomenda que o coro entre em cena suavemente, ao som
da siringe. O coro obedece, aproxima-se e comenta: “o corpo agita dentro
das vestes (en péploisi kineî démas v. 166)” e, após 36 versos sussurrados,
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Orestes acorda tranqüilo, descansado, mas débil. Solicita que Eletra retire
de sua boca e dos seus olhos as remelas espumantes. Depois disso, o filho
do Atrida se apóia na irmã e levanta-se, mas, enfraquecido, deita-se nova-
mente. Tão logo se deita, quer levantar-se outra vez. A cena é magnífica,
Eurípides fá-lo dançar com o movimento de levantar-se e deitar-se sobre o
leito.
Lentamente, Eletra sugere que o irmão coloque o pé sobre o chão e
caminhe. Conversam os dois enquanto andam, até que Eletra comenta: “per-
turbaram-se os teus olhos, trocaste pela loucura o senso de antes” (v. 253-
254). Orestes exclama que as moças sanguinárias e serpiginosas avançam
para ele. Novamente o corpo, em sobressalto, volta para o leito, e Orestes
continua a descrever as Erínias de olhar canino de górgonas, sacerdotisas
de mortos, deusas terríveis. Eletra, assustada, abraça o irmão e é confundi-
da com uma Erínia. Orestes salta da cama e, em fuga, busca o arco de
pontas de chifre. Mas logo cai em si, toma consciência, vê-se arquejante,
fora do leito. Qual mal é maior: a alucinação do remorso ou a consciência
dele? Entretanto, o que nos interessa nessa cena, senão a forma espetacular
que criou Eurípides para uma dança, a partir do deitar-se e levantar-se de
um atormentado? O revolver-se no leito é próprio do doente inquieto e
impaciente, atacado pelas cadelas do remorso.
Busquemos Ésquilo mais uma vez. Em Eumênides, o corifeu, uma
das Erínias dirige um movimento contra o pobre Orestes. Um bando de
erínias dorme no tempo de Apolo. Outra vez Apolo rouba a cena de Dioniso!
A regente do coro, ao ver as companheiras dormindo, com um gestual brus-
co de pontapés, dirige-se às colegas nos seguintes termos: Acorda! E acor-
da essa outra também como te acordei. Dormes? Ergue-te, afasta o sono
com o pé. Vejamos se há ilusão neste presságio (vv. 140-143). E o bando
acorda. Falas sucessivas, de diferentes pontos, parecem materializar o tu-
multo de um coro que se move desordenadamente, num escuro do templo.
Lá de dentro, ouve-se a voz de Apolo a expulsá-las:
Fora! (...) não vos fica bem abeirar-vos dum templo, mas dos lugares
em que se cortam cabeças, arrancam os olhos, se julga e se degola,
e, para impedir a fecundidade, se destrói nas crianças a flor da
juventude, se fazem mutilações, se lapida e onde, longa e
aflitivamente, gemem os empalados.
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 Depois de proclamar a lista de torturas com as quais se deleitam as
Erínias, o coro, rechaçado violentamente, está em cena, na orquestra, e, com
ousadia, argumenta com o deus. A tática do autor para materializar esses
monstros: primeiro, permite-se somente entrever o que elas são, embora nos-
sa visão esteja limitada pela porta do templo; percebemos que seu movimen-
to, no interior, é desordenado, suas falas, gritos e entonações são imprevisíveis,
pois se manifestam a partir de coreutas diversificados e não em uníssono.
Banidas, as Erínias voltam a perseguir Orestes, procurando seu rastro como
cães (v. 231). Nesse ponto, o texto é claro quanto à coreografia, a postura
(skema) trabalhada é a do hyposkopos cheir: olhar atento, mão como antepa-
ro dos olhos que buscam um objeto, um rastro, uma pista. Nessa cena, pode-
mos entender que o horror se constrói, sobretudo, a partir do movimento ágil
de investigação pelo cheiro, e não nos deixa ver, em detalhes – para evitar
sua banalização – e em definição esmerada, suas imperfeições. Escorraçadas,
as Erínias passam pela cena em correria e deixam-nos com a sensação de
incompletude. Elas se foram e já estamos vendo, em Atenas, Orestes supli-
cante, abraçado à estátua da deusa na Acrópole. Que alívio!
Nesse entrementes, nem bem ficamos calmos, rapidamente o coro
retorna com passos de dança, farejando o cheiro do sangue da rainha mor-
ta. Elas localizam o matricida e cercam-no em uma grande roda. Seus mo-
vimentos acompanham um ritmo obsedante, adequado para um atormenta-
do. A mistura de jâmbicos e dócmios indica extrema emoção. Elas cantam e
dançam uma coreografia de caça: Vais nos servir de banquete, ainda vivo
(...) ouve primeiro o hino que te há de encadear. Eia! formemo-nos em
roda a dançar, pois nos apraz exibir o canto horrível (vv. 304-306). Por 13
versos, elas, evidentemente, movem-se à volta de Orestes. Segue-se uma
prece à Noite – que pode ou não ser dançada à volta do matricida – com-
posta de refrões encantatórios, destinados a enlouquecer e enfraquecer:
Desça já sobre a sua imolação, o nosso cântico delírio, vertigem-loucura,
nosso hino de erínias, que acorrenta o espírito, que nenhuma lira
acompanha, que mirra os mortais de terror! (vv. 328-333; 341-346)
(...)
Quando sobre ele saltamos, na fúria da perseguição, ah! Por mais
forte que ele seja, oh! Nós o aniquilamos sob a visão do sangue
ainda fresco. (vv. 357-359)
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Saltos e gestos ameaçadores simulam a fúria da perseguição (v. 372).
Segundo Lawler (1974, p. 52), toda a passagem é eco de encantamentos
reais, as chamadas katadeseis — amarrações, danças místicas que tinham
lugar nos cultos das divindades ctônicas e dos rituais órficos. As palavras
proferidas são raras, repetem os mesmos radicais e sonoridades (parakopá,
paraphorá, phrenodalés, désmios phrenôn, aphórmiktos). A energia cinética
do grupo visível e horripilante é um instrumento para representar e ampliar
o terror. O movimento ágil, porque não permite a contemplação detida e
atenta, carrega o público para um sentimento de angústia crescente, que
vem de todos os lados. Elas estão a ponto de sorver a rubra oferenda das
veias de Orestes diante dos espectadores. Elas cantam (v. 253): o cheiro do
sangue humano sorri para mim.
Louco, acuado, a Orestes só lhe resta a vinda de Apolo e de Atena.
Eles virão, mas não chegarei até lá. Abandono o jovem Atrida em seu de-
sespero, deixo-o ainda louco, mantenho Cassandra alucinada, dançando
seu rito de morte com Apolo ou seu feliz casamento com Dioniso. Preciso
mantê-los loucos, para escrever e para concluir que a dança, no mundo
antigo, bem como a reação dos espectadores à dança executada, parece ser
uma fonte riquíssima de revisão do imaginário tão contaminado acerca do
passado. Veja-se, por exemplo, o caso da performance da mocinha filha de
Herodíades.
Há tratados que remetem a origem da dança a atos e práticas das
divindades (os sátiros, segundo Luciano e Dioniso, segundo Platão). A dança
ritual no teatro em homenagem ao deus Dioniso seria, nos trechos que mos-
trei, uma provocação visual que busca uma desordem interior com fins cu-
rativos. A dança de Apolo provoca sofrimento com lucidez. A dança de
Dioniso provoca alegria no meio do sofrimento. Pude concluir tais coisas a
partir de poses, movimentos de pernas, braços, cabeças e torso encontrados
no texto poético, o qual registra, também, a impressão daqueles que os
vêem. Viu-se, a partir de Ésquilo e Eurípides, um espetáculo de palavras e
gestos que mostrou que, para esses poetas, a divindade sempre vem trazen-
do consigo sofrimentos. Talvez o sofrimento físico seja para eles uma for-
ma de o divino se manifestar.
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Notas
1
 Tà teletá, do grego, cerimônias de iniciação, celebração de mistérios.
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2
 Para os textos do Antigo Testamento, utilizei a Septuaginta.
3
 LUCIANO. Sobre la danza, § 8. Cf. também Eurípides, Bacantes, vv. 120-134.
4
 Cf. também Eurípides, Bacantes, vv. 120-134.
5
 LUCIANO. Sobre la danza, §§ 22, 26, 27.
6
 Cf. LAWLER, L. B., The dance of the ancient Greek theatre, p. 22- 62 (dança na
tragédia); p. 63-102 (dança na comédia); p. 103-125 (dança no drama satírico).
7
 Epicarmo. frag. 132 Kaibel apud Lonsdale, 1993, p. 89.
8
 Taplin apud HOGAN, J. A commentary on the complete Greek tragedies —
Aeschylus, p. 85.
9
 Maria Clara Xavier Leandro.
10
 Cf. Moreau, 1988, p. 107 e nota 6, ao mesmo texto, que indica Otto Schroeder
(Aeschylii Cantica, Leipizig, 1907, p. 78) e N. C. Conomis (The docmiacs fo Greek
drama, Hermes, 92, 1964, p. 23-50) os quais corroboram a afirmativa.
11
 Apud Emmanel (1916, p. 258)
12
 Comentários de Barlow, Trojan Women, p. 173-174.
